El agujero negro del exilio

Ando últimamente inmersa en profundizar más en las páginas negras de la Historia, y de siempre he sentido interés, como otros muchos, por la sangrienta Guerra Civil, y sobre todo por la post-guerra. El caso es que el otro día me topé con una serie de fotografías que me dejaron helada; nunca fue tan verdad aquello de que una imagen vale más que mil palabras. De todas ellas, se me quedó grabada en la retina y la conciencia una en concreto, la que reproduzco aquí.

Se me hace muy duro contemplar como si de una exposición se tratara, fotografías tan gestuales como ésta. Cruzar los Pirineos se convirtió en una urgencia. Huir a través de las montañas en pleno invierno, resistiendo la nieve y el frío es una hazaña en sí misma. Hoy día es impensable echarse al monte con lo puesto, y de entre los miles de exiliados, muchos de los que llegaron a Francia, lo hicieron a pie, en condiciones pésimas para emprender tan espantoso viaje, incluso despojándose de las pocas pertenencias que les quedaban, por proseguir el camino.

Por ellos, por los que perdieron lo que tenían, por los que no pudieron regresar y por los que al volver encontraron algo desconocido, va este poema de Luis Cernuda, exiliado del franquismo a México.

¿Volver? Vuelva el que tenga

tras largos años, tras un largo viaje,

cansancio del camino y la codicia

de su tierra, su casa, sus amigos,

del amor que al regreso fiel le espere

Mas, ¿tú? ¿Volver? Regresar no piensas,

sino seguir libre adelante,

disponible por siempre, mozo o viejo,

sin hijo que te busque, como a Ulises,

sin Itaca que aguarde y sin Penélope.

Sigue, sigue adelante y no regreses,

fiel hasta el fin del camino y tu vida,

no eches de menos un destino más fácil,

tus pies sobre la tierra antes no hollada,

tus ojos frente a lo antes nunca visto.